宣传拓展部 刘素凤

人生处处有风景，等候的风景更是形形色色，等候的滋味也最是一言难尽。等候的结果或失望，或欣喜；或振奋，或沮丧；或幸福，或痛苦；或感动，或愤怒；或无聊，或焦虑……

旅行途中的等候是焦急的，正点是大家共同的期待；考场外家长的等候是激动的，希望孩子都能超常发挥；高考后期盼中榜的等候是忐忑的，唯恐差之毫厘，缪之千里；恋人窗前的等候是甜蜜的，恋人出现时生命即刻鲜活……而最煎熬的，要数手术室外的等候了。站在手术室外，你会发现，那些曾经的绝望和焦虑、生活的拮据、仕途的无望、人情的淡薄、人际的纠纷乃至你不得不忍受的屈辱，都显得那么微不足道。当你的至亲正在努力与死神抗争，当你的妻子正在生产，你是否还能做到心如止水？

在医院工作，难免会和手术室有些交集，每一次，当手术室的门“砰”的一声被关上，在那扇紧闭的门外，空气似乎也随之凝固。室外等候的亲人个个神情凝重，不到手术结束，谁也不肯离开半步。此刻，人们脸上的表情是虔诚的，一心祈祷手术成功、亲人平安。

去年夏天，父亲因肾结石来我工作的医院接受手术。从病房到手术室，父亲都无比淡然，有一种即将解除痛苦的释怀和期待。父亲被推进手术室的那一刻，我看到了母亲的脆弱，她紧紧抓住我的手，眼睛依旧死死盯着那扇冰冷的门。仅有的一点点医学常识告诉我，这只是一个小小的微创手术，技术已经非常成熟了，而且当初选择在自已工作的医院接受手术，本身就多了一份信任。但等候的过程依旧忐忑，手术做到哪一步了？父亲的身体情况如何？手术是否顺利？时间好像停滞了一样，一分一秒站着煎熬。看着手术室外那些或站着或坐着的人们，每个人的脸部皮肤都是紧绷的，他们在等候亲人们生死攸关的消息，满怀急切、焦虑、关爱……   

突然，铁门上的小窗口开了，等候的人群集体起立，希望里面传来的是自己牵肠挂肚的人的消息。“**的家属。”“在的，怎么了？”一个中年男人快步冲上前，语气中充满了恐惧。“**需要输血，请签字。”“好的。护士，请问他现在怎么样了？”“医生会全力抢救的。”分秒必争的手术现场，护士可没有太多时间解释，小窗一关，留给家属满腔的疑虑和牵挂。

终于熬到了预计的时间，还不见父亲出来，内心的焦虑和疑问开始滋生，并逐渐疯长。母亲已经坐不住了，在走廊来回踱步，不时抬头望望那扇门。又过了40分钟，铁门上的小窗被打开，为父亲主刀的刘主任对着门外喊：“小刘。”我浑身一颤，脑子一片空白，为什么医生出来了父亲还没出来？隔着小窗，刘主任拿着父亲的X光片对我说：“你父亲输尿管太细，我们的仪器没法进去，想了一些办法，费了点时间……”还好，只是出了点小插曲。转过身，差点迎面撞上母亲的脸，她似乎想在我身后努力听到点什么。“没事了，很快就能出来，放心吧。”尽管脸上仍然写满疑惑，但此时的母亲不敢想太多，她选择相信她的女儿。几分钟后，父亲被推出来，由护士护送至病房，进入电梯的那一刻，我看到了那些依旧等候在手术室门口的焦虑与无助，我只能默默祝愿他们的家属平安，愿大家都健康。

在大多数人眼中，生命是美好而绚丽的，但在手术室内，生命却显得那么的不堪一击。它究竟能产生多大韧性？它又能承受多少重量？这些我们都无从得知。手术室内，与死神的博弈，医生们要技艺高超，患者们要勇敢坚韧，生死有时仅在毫发之间。经历过手术室外等候的人们，心中比常人更多了一份珍惜——珍惜生命的美好，珍惜真情的可贵。真心祈祷，每次手术室门被打开的那一刹那，里面的白衣天使或绿衣精灵能用她们铜铃般的声音为门外的人们传递福音，这福音只需四个字——“手术成功”！