可爱的彭妹子：

这是一封不是家书的“家书”，说不是，是因为我们的确没有半分亲戚关系，不过你不知道，我早已当你是我的亲妹妹，所以称之为家书，也没什么不妥。你是我的好妹妹，这话从前不曾说，当面说起来似乎矫情，就借此书信肆意一把。

彼时你初进医院，到我们安全管理科轮科。深深的眼窝，大大的眼睛，又浓又黑的长发，做事勤快又细心，为人开朗又活泼，一见你我就特别喜欢，那时我还不知道原来我们有着共同的好友，而你这个小学妹也早在初中时就见过我这个“小姐姐”。你刚来科室不久，就遇上一次纠纷处理，病人是个中气十足的八十老太，骂起人祖宗十八代一串一串，骂着骂着就准备动手，而她刚抬起手的那一刻，你不知道从哪蹿出来突然横在我面前，胳膊一伸大声一喝，老太被你惊得一愣一时竟不知如何继续了。我心里十分感动，你像个不知天高地厚的小野兽，就凭着本能用那小小的身体护住我，哪怕对方是八十老太也不避讳。我自问选择这份职业，受过无端辱骂和威胁，也遇过对方意图动手伤人，纠纷后亦独自走过不少凌晨三四点的夜路，倒也从未怕过，但别的女生们说起，总是心有戚戚焉，倒是你，毫无义务这么做的你，在那一刻下意识地冲过来保护我，哪怕对方还是个“杀伤力”不足的老人家，你也不愿让我有受伤的可能，真是天真又勇敢，让我好佩服。后来我们渐渐熟悉，相互又和大家的好友相聚，到场的朋友们没一个不喜欢你，我心里也得意的很，这可是我的好妹妹。大家说你的好，全给我一个人收着，你倒是永远不知道自己多招人喜欢，一起玩时永远忙这忙那，照顾得妥妥帖帖，衬得我们这东道主又懒又馋。我是真喜欢你这个妹妹，你太温暖了，不管是接诊病人还是面对同事，你永远像个小太阳笑眯眯得温柔以待；我是真心疼你这个妹妹，你太懂事了，受过的委屈都被你一笑带过，自己难过的时候还反过来安慰我，让我不为你担心。

可我怎能不为你担心呢。1月19日晚，你还在带着阿姨开开心心看医院的职工演出，给我拍了好看的照片，特别得意地传过来，怎知隔日疫情防控形式就紧张起来，而你刚好轮到去发热门诊这个冲在最前面的地方作战。事情发展迅速，有症状的病人、普通发热的病人、咳嗽了两声就过分担心的病人，一下子全涌进来，而确定飞沫可通过眼结膜感染后，你这个直接接触患者的医生，却连个护目镜都没有。我害怕，我怕你每日接触这么多病人被感染，我怕随着病人越来越多而医疗资源有限，会有病人情绪失控，我怕你在基本的防护都没到位的情况下还要面对不理智病人的怒火，我怕你受到伤害。你对我说，其实你偷偷哭过了，你是医生，不是神，你是个普通人，你是个离开学校不久的小姑娘，二十啷当的年纪，一帆风顺被呵护着长大，也未曾大风大浪里闯过，面对这疫情，岂有不怕的道理，可是隔天你连着坐诊，从傍晚到凌晨两三点，身子未曾离开板凳一刻，连笔都写完了，也不曾叫一句苦，只是打哈哈的说，不能再熬夜了，走路都在飘，叫人心酸。物资紧缺，我院也开始向社会发起求助，恳请得到口罩、防护服等物资捐赠，一个公立三甲医院，是怎样的形势下才会迫不得已做出这样的选择，而你面对的又是何种境况，我真的不敢去想，不忍去想。成天直面发热病人的你啊，你们这群奋斗在最危险地方的医务人员，上完一个没时间喝水吃饭的班后，只能躺在医院安排的指定地方自我隔离，再想到19日那晚120的医生们还在开心唱着“常回家看看”，此时的你们，却有家不能回也不敢回，我心里真是难过极了。而你还在对我说，买的护目镜到了，有我一份，只是又不敢见我，怕万一身上带着病毒传染给我，这万分紧张的时候你还在默默关心我，我真心感激，只是此时我哪有资格戴你的护目镜呢，快把我那份拿给真正需要的医护人员吧，只要你好好的，只要前线作战的同志们好好的，就够了。一想到你那么拼命地守护着病人的身体健康，而自己装备都快没了，心都要碎了，而我还只是你没有血缘关系的小姐姐，那么叔叔阿姨会是多么揪心呢，那些没日没夜奋战在一线的同志们，谁又不是为人子女，他们的亲人又会是怎样的心情啊！

昨日接到发热门诊的投诉，病人太多，等到现在还没看上病，实在心焦，我一遍遍解释着医院做了诸多努力，调派了人手，但疫情紧张，医生都已超负荷工作，还请理解，对方仍怒不可竭，但投诉人发泄完情绪，最后竟小声说道，我实在是不忍心上前骂那个坐诊的医生，太可怜了。那个医生就是你，你看，连病人发脾气的时候都不忍心怪你，你又是有多认真多辛苦呢！这是一场艰险的战斗，你已不再害怕，甚至写好了入党申请，决心不惧生死为这场战役奉献到底，而此刻最可爱的你，又在一个漫漫长夜尽心尽责的诊治病人、奋笔疾书，那么，若还有不理解的病人和家属，那些怨就让我为你挡吧。你们在前方冲锋陷阵，披荆斩棘，承受着巨大的风险，忍受着隔离的孤独，我们唯一能做的，就是结成那坚强的后盾，你们尽管去乘风踏浪，有我们在身后遮风挡雨，去奋战，似你当日义无反顾，如你今日勇往直前。我相信，不会太久，雨过必会天晴，待到阳光灿烂时，我们再一同饮奶茶啊！

你的小姐姐 吴睿

2020年1月30日夜