“脊柱是人体的‘中轴’，一旦出现问题，整个人都很难撑起来了。为了修好它，我们脊柱外科医生做手术的时候经常拿着器械去凿、去磨，有点像木匠+石匠。”谈到自己的专业，从医16年的我院十五病室（脊柱外科）副主任医师郑阳开起了玩笑。

23岁就开始从事脊柱外科工作的医生尤其了解脊柱健康的重要性。脊柱上托颅骨，下联髋骨，中续肋骨，是胸廓、腹腔和盆腔的后壁，能够支持躯干、保护内脏及脊髓、进行运动，可以说是人体最重要的骨骼之一。它的结构“硬包软，刚柔相济”：外部硬质的骨骼里包着脆弱的神经，如果不慎损伤，严重者可能造成瘫痪等严重后果。因此，脊柱手术的难度大，耗时普遍长，需要十二分的小心。

“我最长的一台手术大概做了15个小时。”郑阳回忆道。患者胸椎管狭窄，脊髓被骨头卡住，不仅令他疼痛不已，也损害了正常的活动能力。为了在避免伤到神经的前提下把骨头去除，郑阳耐心地用器械从外到内、由重到轻，一点一点地把骨质增生磨掉，就像所有顶尖工匠精雕细刻作品一样。

除此之外，病而不自知，也是郑阳的病人最常遇到的难题。人躯体及四肢的神经从脊柱分出，出现问题时，症状可能不是腰痛、背痛，而是表现在末梢的手痛、脚痛上，极具迷惑性。郑阳曾经遇到过一个脚痛难忍的病人，把风湿科、血液科、神经科都看了个遍，最后“病急乱投医”地来到脊柱外科，让经验丰富的郑阳一眼就找准症结，这才得到对症治疗，缓解了病情。

为了更好为脊柱患者排忧解难，郑阳海绵般如饥似渴地坚持学习。从毕业到现在，他几乎每年都要出去进修一两次或参加学术会议，长沙湘雅、重庆新桥、北京301解放军总医院……祖国大地处处留下了他的足迹。学习成果应用在临床上，让许许多多只能坐着轮椅或是躺着被担架抬进病房的患者，最后能够走出医院，也因此获得了众人感谢。逢年过节，郑阳的手机总会被数不清的暖心感激信息刷屏。

然而，获得赞誉并不是郑阳的目标，他轻轻松松地表示，“病人能重新站起来、生活自理，是医生最快乐的事情——我也就这点追求了。”

（图文/宣传外联部）