文/消化内科职工家属 朱升

9月10日 星期六 多云

吃晚饭时，妻心不在焉的，仿佛藏着心事。几经询问，她才吞吞吐吐道出了实情。原来因为新化出现疫情，医院召开了紧急会议，动员全院医护人员报名，调配到杉山医院去抗击疫情。她当场就报了名，结果回到家，又怕这么大个事，事先没和我们商量，会被责怪，一直不敢开口。果不其然，妈首先炮轰：“别个碰到疫情都是躲起好远好远，你倒好，还自己要求去，到时候得个新冠回来，哪个打招呼咯……”没等妈说完，连一向维护妻的老爸也抛下碗筷，默默走出了门。一顿饭就这样草草结束，谁也没心思再提筷子。回到卧室，我只抛下了一句话：“我能理解你去支援疫情的心，但1岁的女儿怎么办?”然后侧过身去假装睡觉，不再理她。她嗫嚅了半天，几次想开口，终是叹了口气，也就早早睡下了。一夜无言。

9月12日 星期一 晴

医院领导昨天打电话告诉妻，已经批准了她的请求，要她随时做好准备。昨晚12点，一回到家，妻便开始翻箱倒柜。找出尘封已久的行李箱，塞进一袋换洗衣物，剁辣椒、零食、凉拖鞋……装得满满当当。凌晨出门送她到医院楼下，她难得说了句俏皮话：“祝贺你，你的快乐单身生活来了!”还不等我答话，就自顾自挥了挥手，拖拽着行李箱，渐行渐远，隐入了那幢静默的大楼。哎，谁稀罕当单身贵族啊!

9月13日 星期二 晴

要命了!好不容易把哭哭啼啼的娃哄睡，到半夜，娃突然坐了起来，四处张望一阵后，可能意识到了什么，开始不停呢喃：“妈妈——妈妈——”见她不睡，赶紧抱在怀里哄了起来，结果非但没能起到抚慰效果，反而哭得撕心裂肺起来，一发不可收拾，连平常最好使的奶酪棒都不顶用，最后哭到声嘶力竭才沉沉睡去。看着她那张稚嫩的脸庞犹带泪珠，心仿佛被冰棱刺了一下。

9月16日 星期五 晴

这悲惨的日子什么时候才是个头啊?这几天严重睡眠不足，上完班回家，累成狗，还要伺候这小祖宗。遛娃一圈回来，给她洗澡、穿衣、泡奶粉……折腾完，9点多了。晚上带着睡觉也总要哭一阵，老是念叨着妈妈。这不，刚上床，正陪着女儿看绘本，妻的视频电话就来了。一听见妈妈的声音，就甩掉书，立马凑个小脑袋过来，抱着手机，对着屏幕又亲又蹭，不停喊着“妈妈——妈妈——”，把我晾一边了。不都说“女儿是爸爸的小棉袄”吗?带了这么久，也没见和我这么亲热过，真是满满的挫败感。

9月23日 星期五 多云

真是恨死她了，每天打电话给她，不是没接，就是匆匆几句就挂掉，都一个星期没晚上打电话给娃了，也不知道记挂下家里人。工作有那么忙碌吗?难道只有患者才需要她，家里人不需要她吗?忍不住发了几条信息过去抱怨，晚11点收到了她的回信：“我不是不想打电话回家，但是一打电话，崽就会想我，就会哭。我看她哭，我也想哭，所以干脆不打电话了，让她慢慢适应吧!你打电话给我，有时候没接到，是因为我们每天穿着防护服，不方便接电话，等我空了回你。”这一刻，心里仿佛被什么触动了一下。

10月7日 星期五 阴

妻过去已经快一个月了，中间在她得空的时候也打过几次视频电话。前几天与她视频时，她刚下班，工作服还没来得及脱。视频里，刚摘下口罩的她，脸上被口罩勒出了深深的印记，脸颊也被闷成了“油闷大虾”。我问她痛吗?她轻描淡写解释道：“只是皮肤过敏了而已，没事。”为了转移我的注意力，她开始给我分享她的工作日常，叽里呱啦就说开了：“你是不知道我有多能干，那么重的氧气筒被我搬来搬去，气都没喘一下。”边说还边给我比划着那氧气筒的高度。“有一次我们这里停水了，那些患者要洗澡，又不能出门，我们只好帮他们把洗澡水提到了楼上。”“整天整天穿着防护服的感觉想了解下吗?就像你在烈日下裹了一床毯子，人在里面就像被丢进了蒸笼，连呼吸都有些困难，护目镜雾蒙蒙的，看东西真不习惯。脱掉防护服后，被包裹的热气慢慢散发出来，贴身的衣服早就湿透了，黏糊糊的，人都馊了。”她每次都会拿一些新奇的体验和我分享，言语轻松写意，仿佛工作中藏着无尽的乐趣。可我却笑不出声来，这个平时提个袋子都要假手于我的女人是什么时候开始变得这么坚强的呢?这看似轻松随意的背后又隐藏着多少艰辛?她只是不想让家人担心而已。所幸她快结束任务了，隔离一段时间就可以回家了。

10月20日 星期四 晴

这下好了，眼看就要出来了，双峰又转来了新患者，只得继续上一线。没办法!天气渐渐转冷，妻出门时带的是夏衣，得给她准备点厚一点的衣裳捎过去。当然，顺便也买一袋她最爱吃的零食一并捎带，犒劳犒劳这位坚强的“大白”小馋猫。

10月24日 星期一 晴

今天是她前线抗疫的第43天。她告诉我，只要疫情没有结束，她就必须得一直坚守。我问她想家吗?她沉默了会儿，认真回答道：“其实，抗疫这么久，要说不想家，不想孩子，那是假的。但是请你理解我，就像你是一名教师，以教书育人为天职，我是一名医务人员，我有我的责任与使命，我必须冲在最前面。”是啊!疫情当前，谁都可以退缩，唯独她们只能迎难而上;谁都可以安心入眠，唯独她们还要彻夜坚守。我突然想起了习主席在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上说过的一段话：“中华民族能够经历无数灾厄仍不断发展壮大，从来都不是因为有救世主，而是因为在大灾大难前有千千万万个普通人挺身而出、慷慨前行!”也许正是有千万个像妻这样的普通人不怕牺牲、勇于担当、甘于奉献，舍小家顾大家，才会在人心惶惶的时候临危受命、挺身而出，肩负起保护千家万户的重任!致敬，我的妻!致敬，战斗在抗疫一线的白衣天使!致敬，最美逆行者!